Ngoại trừ Texas Rangers, mọi đội MLB đều có kế hoạch tổ chức các chương trình khuyến mãi Đêm Tự hào tại các sân bóng của họ trong mùa giải này. Khi các nhóm người hâm mộ queer bắt đầu tổ chức các chuyến đi cộng đồng lớn, không chính thức tới các trò chơi ở aughts và các câu lạc bộ đã sắp xếp các sự kiện đó vào lịch trình đêm theo chủ đề của họ, khuôn mẫu cho nỗ lực tiếp cận cộng đồng do công ty tài trợ được nhượng quyền thương mại này đã được thiết lập. Có những món quà, chẳng hạn như mũ hoặc gói quạt, với cầu vồng. Những người hát quốc ca thường gật đầu với những người đồng tính nam, như nhóm đồng ca hoặc nữ hoàng kéo. Những nỗ lực từ thiện của câu lạc bộ xoay quanh một cộng đồng tập trung vào người đồng tính. Và có thể, Có lẽ âm nhạc họ phát qua PA sẽ bớt tệ hơn một chút.

Đối với những người hâm mộ bóng chày đồng tính bình thường, những người sẽ không ném quả bóng đầu tiên hoặc nhận được một tấm séc mới lớn cho tổ chức từ thiện của họ, thì lợi ích của Đêm Tự hào hôm nay là: “Nếu bạn thường tham dự một vài trận đấu hoặc ít hơn trong một năm, đây là một mục tiêu tốt để hướng tới, bởi vì bạn có nhiều khả năng nhìn thấy những kẻ lập dị khác hơn và có thể những người bạn không thích bóng chày của bạn có thể tin rằng đây sẽ là thời điểm tốt. Đó không phải là một cú ném tồi, và nhiều người cho rằng môn bóng chày đã chọn trò chơi này để chiều chuộng những người đồng tính như họ đã làm với người Ireland và người Latinh, đồng thời cảnh sát và quân đội là biểu tượng của một loại bình đẳng tư bản chủ nghĩa nào đó. Những người xếp hàng cũng được phép trở thành khách hàng.

Nếu bạn mong đợi Đêm tự hào là bất cứ điều gì nhưng hơn tuy nhiên, từ việc tặng quà và quốc ca và bất cứ ai bạn mang theo, bạn có thể thất vọng. Tôi đã xem phiên bản Mets năm ngoái, và mặc dù đó là một đêm vui vẻ, nhưng cũng hoàn toàn hợp lý khi những người trực tiếp tham gia trò chơi (như toàn bộ các vận động viên đại học giỏi nhưng đáng sợ phía sau chúng tôi) hoàn toàn có thể bỏ lỡ rằng đó là Đêm Tự hào. Có một chút trang phục cửa sổ cầu vồng, nhưng trong suốt chín cảnh, không có gì để thừa nhận những người đồng tính nam đồng trình bày ngoài việc Mark Canha thay đổi một cách đáng yêu các bài hát dạo đầu của anh ấy thành các biểu tượng như Madonna và Whitney. So với niềm vui của một ngày cuối tuần Pride thực sự ở thành phố New York—sự tự nhiên, quen thuộc, thống nhất, năng lượng điều này xuất phát từ sự bão hòa của những điều kỳ lạ trong toàn bộ khu nhà — đây là một chuyện nhỏ giống như một bữa tối sinh nhật tại một nhà hàng đông đúc.

Khi tiếng nói chủ đạo xung quanh sự kiện MLB Pride năm nay đã khiến những người cuồng tín phẫn nộ trước ý tưởng nhường dù chỉ một chút không gian cho các nhóm bị thiệt thòi, hãy mong đợi những người xếp hàng phản ứng bằng sự nhiệt tình bảo vệ cử chỉ vô cùng đáng buồn. Một Đêm tự hào điển hình đã khiến tôi hơi lạnh. Tôi thích họ. Chúng vẫn là những ngày để tôi khoanh tròn trên lịch với tư cách là một người hâm mộ chỉ tham dự một vài trận đấu mỗi mùa. Nhưng họ cảm thấy như những suy nghĩ tầm thường so với các sự kiện và không gian do và dành cho những người xếp hàng.

Trong đầu tôi hiện lên một phiên bản lý tưởng của Đêm tự hào: đêm duy nhất trong năm mà sân bóng thực sự trở thành nơi mà sự ngay thẳng là ngoại lệ chứ không phải chuẩn mực. Đó là điều mà tôi hy vọng một cách thầm lặng, hão huyền khi cân nhắc việc tham gia một trong những trò chơi này. Tôi muốn mua một vé với chiết khấu đặc biệt dành cho người chuyển giới và biết rằng khu vực của tôi sẽ chật kín những người xếp hàng khác. Tôi muốn những khách hàng thường xuyên ngồi ở những chiếc ghế sang trọng nhất sẽ tặng vé của họ cho những cặp đôi đồng tính không bao giờ có đủ khả năng mua vé. Tôi muốn quảng cáo nhóm nói với mọi người, một cách rõ ràng, “Tối nay là dành cho những người đồng tính. Đừng đến với trò chơi này nếu bạn chưa sẵn sàng để trở thành một phần của nó.” Tôi muốn những người phụ nữ có thể bước vào với một chiếc ví lớn, không giới hạn. (Nhìn vào bạn, Detroit.) Tôi muốn âm nhạc phản ánh những gì chúng ta nghe thấy. Tôi muốn có một bộ đồng phục khác, để những người bình thường đang xem trên TV không thể bỏ qua những gì đang diễn ra. Tôi muốn Nick Castellanos để áo đấu của anh ấy được mở. Tôi muốn phát thanh viên PA đọc lá số tử vi trong thời gian nghỉ giải lao trong hành động. Tôi muốn một kẻ gièm pha hét lên “Xung đột không phải là lạm dụng!” tại ump khi người quản lý bị ném vì tranh cãi về cuộc gọi. Tôi muốn Citi Bank im lặng về cách họ nhận tiền của mọi người. Tôi muốn một phòng tắm phi giới tính với ánh sáng đẹp mắt. Tôi muốn “Somewhere Over The Rainbow” thay vì “God Bless America.” Tôi muốn một người mở cửa ngăn mọi người di chuyển chỗ ngồi để nghỉ qua đêm. Tôi muốn người bán bia quanh gian hàng cũng mang poppers. Tôi muốn tất cả những ai đã từng cảm thấy khó chịu trong một trận đấu bóng chày biết rằng điều đó sẽ không xảy ra trong trận đấu này. Và tôi muốn bắn pháo hoa vào phút cuối, không phải vì tôi là gay mà vì tôi yêu pháo hoa.

Điều này có thực tế không? Không phải lúc này. Nhưng nó không đủ để bảo vệ hiện trạng tầm thường của Đêm kiêu hãnh. Điều quan trọng hơn là đấu tranh cho một thế giới tốt đẹp hơn là chỉ lo lắng bảo vệ những mẩu bàn ăn mà chúng ta đang vứt đi. Những gì chúng tôi muốn nhiều hơn những gì mà những kẻ cuồng tín đang cố lấy đi. Và thể thao có thể là một phần của điều đó. Thể thao là nơi mọi người đến với nhau. Việc định hình lại giao diện của các cuộc tụ họp lớn chính thống—nơi trung bình một người tham gia vào các nhóm 30.000 người—sẽ có tác động vang dội ngoài sân chơi. Một trận bóng chày dành cho những kẻ lập dị và chỉ dành cho những kẻ lập dị sẽ mở rộng khả năng của bóng chày đại diện cho cái gì và ai. Và bóng chày, các nhà lãnh đạo của nó thường nói với chúng tôi, là thứ gần gũi nhất với nước Mỹ.