Không có đội nào nên là đội của ngày hôm qua. Cũng không có người chơi. Trước khi LSU giành chiến thắng trong trận đấu vô địch quốc gia đầu tiên vào chiều Chủ nhật, thua Iowa 102-85, Những chú hổ đã bỏ lỡ một con trỏ ba điểm và họ chỉ còn cách một quả ném phạt sau trận thua Utah ở Sweet 16 và họ đã không chơi mà không có ai trong trận đấu không hội nghị và Jasmine Carson là một cầu thủ dự bị liên tục ghi trung bình tám điểm. Nhưng đó là lý do tại sao họ chơi trò chơi; đôi khi có những khả năng tươi sáng hơn để mở ra. “Một khởi đầu mới,” Angel Reese, cầu thủ ngôi sao của đội, nói sau khi giành chiến thắng ở vòng Elite Eight một tuần trước. “Đó là lý do tôi đến LSU. Tôi chỉ muốn có một khởi đầu mới.”

Lời hứa về sự tái tạo đột ngột đã gắn kết đội này lại với nhau và giải phóng đội để chơi thứ bóng rổ hay nhất và kỳ lạ nhất vào đúng thời điểm. Khi Reese nói về một “khởi đầu mới”, đội của anh ấy vừa có màn trình diễn bắn súng tệ nhất trong mùa giải, thiếu nghiêm túc đến mức huấn luyện viên trưởng Kim Mulkey nói rằng anh ấy sẽ tắt TV nếu xem. LSU đã thực hiện một ba trong số 12 nỗ lực trong trận đấu đó với Miami. Trong trận đấu tiếp theo, gặp Virginia Tech, các cầu thủ dự bị của họ không ghi được điểm nào. Nhưng luôn có một cách khác. Trong trận đấu vô địch quốc gia, khi những người bắt đầu của cả hai đội phải trả giá cho việc điều hành gây rối, một người hùng đã vào sân từ băng ghế dự bị của LSU và có thể chính anh ấy đã giành chiến thắng trong trò chơi. Nếu không phải về mặt toán học, thì về mặt tâm linh. Cô ấy là Jasmine Carson, và 21 điểm, 7 ăn 7 trong hiệp một của cô ấy đã giúp Những chú hổ dẫn trước 17 điểm trong giờ nghỉ giải lao. “Anh ấy là người thay đổi trận đấu đêm nay,” đồng đội Alexis Morris (người thay đổi trận đấu trong hiệp hai) cho biết. Các lỗi chụp là truyền nhiễm. Đội đã thực hiện tổng cộng 14 lần ăn ba trong năm trận đấu trước đó đã ghi thêm 11 lần nữa. Caitlin Clark và Iowa Hawkeyes đã chơi tốt—Cầu thủ xuất sắc nhất quốc gia kết thúc với 30 điểm và phá vỡ nhiều kỷ lục ghi điểm của giải đấu—nhưng họ không có câu trả lời cho điều này, và làm sao họ có thể làm được? Đó là một câu hỏi mới.

Morris là “cựu chiến binh” trong danh sách này, nghĩa là anh ấy là cầu thủ LSU duy nhất có mặt trong đội năm ngoái. Hai năm sau khi Mulkey tiếp quản Nikki Fargas, Tigers là một cái gì đó hoàn toàn khác. Chúng được xây dựng bằng các công cụ hiện đại của môn điền kinh đại học; Mulkey đã làm việc tích cực trên cổng chuyển nhượng và mùa hè này đã thuê một “giám đốc nhân sự và ảnh hưởng của cầu thủ” cho nhân viên của mình để giúp các cầu thủ tối đa hóa các giao dịch NIL. Anh ấy có óc quan sát của một chính trị gia khi biết gió sẽ thổi theo hướng nào. “Mọi thứ thay đổi. Không có gì giữ nguyên ngoại trừ kỷ luật,” anh nói. Mặc dù là một người kỳ cựu nhưng Morris có thể là người mang tiêu chuẩn của công ty khởi nghiệp mới. Anh ấy đã chơi ở ba trường khác nhau sau khi bị sa thải khỏi Baylor vì vi phạm các quy tắc của đội vào năm 2018 bởi Kim Mulkey. Câu chuyện của anh ấy là một minh chứng cho sức mạnh của cơ hội thứ hai và dĩ nhiên là sự tốt bụng của chính huấn luyện viên của anh ấy.

Vào khoảng thời gian nghỉ giải lao, một người bạn đã nhắn tin nói rằng thật đáng tiếc về toàn bộ thỏa thuận của Mulkey — ngoài anh ấy ra, đội này rất dễ nhận được sự ủng hộ. Trân trọng. Bản thân phát súng tầm trung của Morris đã giết chết ba hoặc bốn cuộc biểu tình của Iowa. Một vài tài sản nơi Reese chơi ném bóng là thứ đẹp nhất mà tôi từng thấy trên sân bóng rổ. Nhưng nó cũng nhấn mạnh quan điểm rằng toàn bộ đội được xây dựng dựa trên sự sùng bái cá nhân của Mulkey, rằng không có “đội này” nếu không có anh ấy tập hợp tất cả lại với nhau. Đó là cuộc sống của ngay cả cầu thủ bóng rổ đại học giỏi nhất: bị san bằng bởi một chương trình vốn-P và sau đó có thể được sử dụng làm đại diện trong cuộc chiến văn hóa đáng buồn nhất có thể tưởng tượng được. (Vấn đề bóng rổ nữ trở thành xu hướng chính là vấn đề của thế giới người tồi tệ nhất bơi vào dòng chính.) Những từ đầu tiên của Ryan Ruocco sau khi tiếng còi vang lên là “Kim” và “Mulkey.”

Khi Mulkey được thuê ngoài Baylor, anh ấy đã dành buổi họp báo giới thiệu của mình để cảm ơn đám đông theo đúng nghĩa đen và chơi Hãy nhớ một số giáo xứ, giống như anh ấy còn hai tuần nữa mới đến cuộc bầu cử sơ bộ. Ứng cử viên này đã vận động bằng văn xuôi, sau đó trị vì bằng thơ. “Nói về chức vô địch quốc gia, nó không xảy ra trong một sớm một chiều,” anh ấy nói trong cuộc họp báo, đã làm giảm bớt những kỳ vọng. “Hãy để tôi nhắc bạn, những người hâm mộ LSU điên cuồng và muốn huấn luyện viên bị sa thải vào ngày mai, hãy cho thời gian. Hãy cho nó thời gian. Và mặc dù anh ấy đã nói với Holly Rowe sau trận đấu hôm Chủ nhật rằng anh ấy “bị sốc” trước chiến thắng, Mulkey biết sự thật: Với thương hiệu phù hợp ở trường phù hợp, bạn có thể giành chiến thắng nhanh như ý muốn.

Anh ấy đã quyên góp được hơn một triệu đô la trong hai tuần đầu tiên làm việc. Ông đã xây dựng một văn phòng và phòng đào tạo mới. Câu lạc bộ tăng cường của đội đã tăng quy mô gấp tám lần và lượng đặt vé theo mùa tăng gấp năm lần. Tháng 3 năm ngoái, sau khi LSU sa thải huấn luyện viên nam của mình, phóng viên bóng rổ Jeff Goodman trích dẫn nguồn LSU cho biết hiện tại trường cần “một huấn luyện viên có kinh nghiệm, người có thể xử lý áp lực và cũng có thể giữ vững quan điểm của mình với Kim Mulkey. Anh ấy có một cái tôi rất LỚN.” Huấn luyện viên đại học với cái tôi viết hoa không phải là điều mà Jeff Goodman nên viết về, nhưng có bao nhiêu huấn luyện viên nữ có thể tự cho mình là vấn đềmột số tổ chức hiện tại, chỉ như vậy?

X và Os có thể đưa một nhóm tiến xa, nhưng có lẽ ý chí tuyệt đối—một niềm tin ngoan cố rằng một phiên bản mới hơn, vĩ đại hơn, cao thượng hơn của chính mình sẽ được hiện thực hóa—có thể đưa họ tiến xa hơn. “Tôi sẽ không để nó tuột khỏi tay mình,” Morris nhớ lại suy nghĩ khi LSU vượt lên dẫn trước. “Chúng ta ở quá gần.” Họ không bao giờ để lọt một manh mối nào.